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Slika iza slike* 
Retrospektivna izložba Jechezkiela Davida Kirszenbauma, 




Možemo na samom početku utvrditi da smo imali sreću vidjeti u Zagrebu 
predivna, dojmljiva djela židovskog slikara Jechezkiela Davida Kirszenbauma 
(Staszow, 1900. –Pariz, 1954.). Iz Zagreba ta izložba odlazi u Njemačku i Fran-
cusku...
Snažno privlače umjetnikovi akvareli, crteži, ulja na platnu i ilustracije. I 
polako korak po korak pokušat ćemo slikarev život povezati u cjelinu, načiniti 
mozaik u kojem ništa ne nedostaje.
Ne znam točno kako je u drugim religijama, ali u judaizmu nema slučajno-
sti. Sve je uvijek samo niz uzroka i posljedica, niz skrivenih providnosti. Kad to 
kažem onda mi je u mislima onaj prvi mail koji mi je pranećak slikara Natan 
Diament uputio iz Izraela i pitao me hoću li mu pomoći oko izložbe u Zagrebu. 
Odmah sam mu potvrdno odgovorila ne pitajući se previše tko je taj Natan ni 
kako je saznao za mene. No jasno mi je da je među židovskim svijetom i dalje 
na cijeni usmena predaja kao što je oduvijek bila.
I nije prošlo mnogo vremena, a gospodin Diament je stigao sa suprugom u 
Zagreb i našli smo se na čaju u hotelu Esplanade koji srećom još uvijek ima onaj 
predivan stari europski štih i ugođaj. Mogla sam samo zaključiti da Natan neće 
biti posljednji Izraelac koji će me nešto željeti pitati. Budući da sam književnica, 
empatično slušati ljude jest nešto što se podrazumijeva. 
No vratimo se našem slikaru Davidu rođenom 1900. u poljskom štetlu u 
Staszowu. I pred oči izlazi slika pod nazivom Židovi na zimskoj ulici. Štetl je 
inače naziv za židovski gradić u srednjoj ili istočnoj Europi, negdje u Poljskoj, 
Ukrajini, Moldaviji, Litvi, Rumunjskoj, Mađarskoj. Korijen te riječi je u jidišu, 
odnosno na njemačkom die Stadt je grad. Ali jidiš je uvijek pjevan, on drži 
svoju melodiju, svoju aromu koja je izrasla iz njemačkog jezika desetog stolje-
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ća, aramejskog, biblijskog hebrejskog s dodatkom slavenskih riječi. Jidiš se piše 
hebrejskim pismom. Tako će jedan Židov pjevati svojoj dragoj da joj tri godine 
nije vidio ojgele – die Augen – oči.
U štetlu koji je uvijek imao svoje rabine, ili tamo od 18 stoljeća svoj hasid-
ski dvor, puno se pričalo o čudima lokalnih rabina, wunder rabija, i tu su bile 
najpoznatije hasidske skupine: Breslav, Lubavić, Satmar, Bobov, Puppa itd. A 
pričalo se i strastveno raspravljalo možda i zato što je oskudica bila teška, pa je 
nekako barem na trenutak trebalo zaboraviti na bijedu svakidašnjice. Sjetimo 
se na trenutak Singera i njegovih priča – kao u knjizi U sudnici mog oca. On je 
na jidišu održao i svoj svečani govor u Švedskoj. Primajući Nobelovu nagradu 
za književnost nazvao je jidiš neprevodivim jezikom filozofa i uličnih mangupa. 
Haside susrećemo i danas slikovito odjevene s velikim šubarama, ispod nose 
kipa, s dugim kaftanima, bijelim dokoljenkama. Treba se samo naći negdje uoči 
šabata u blizini sinagoge u Beču, Budimpešti, Pragu, Trstu, Berlinu, Jeruzale-
mu...
Pokušajte si sada predočiti u Poljskoj, ne samo u osamnaestom nego i u de-
vetnaestom pa i dobrim dijelom u dvadesetom stoljeću male, drvene kućice u 
štetlu, u kojima nije bilo dovoljno ni hrane, ni ogrjeva, a zime su duge, strašne, 
pune snijega i leda. Djecu su najčešće sve do proljeća držali pod pokrivačem u 
krevetu, jer nisu imala ni cipela ni odgovarajuće odjeće. Dva slikareva, Kirsze-
nbaumova brata, umrla se tijekom zime od pothlađenosti, gladi i upale pluća.
I dok gledamo portrete i likove na zagrebačkoj izložbi otkriva nam se svijet 
hasida. Sama riječ hasid prvi put se spominje u Petoj knjizi Mojsijevoj: »I za Le-
vija reče: Tvoj Tumim i tvoj Urim neka budu u čovjeka tvojega svetoga« (Pnz 33, 
8). Na trenutak zaustavimo se kod te dvije riječi Urim i Tumim i otkrivamo da u 
sebi kriju značenje svjetla i nečeg što je savršeno. Otkrivaju Božju volju i istinu. 
Pojam Urim i Tumim vezan je uz odjeću Velikog svećenika koji je na poprsju 
nosio 12 dragulja sa slovima, a simbolizirali su 12 izraelskih plemena. Slova su 
mjestimice svjetlila i davala poruku, istinu koja je dolazila iz Gornjeg svijeta, 
odnosno u nekom bi trenutku slova počela sjajiti i tako se mogla pročitati riječ 
i shvatiti smisao obznanjenog.
Kada spominjemo savršeno svjetlo ono je dolazilo od Izričitog Imena Božje-
ga, tetragrama. Svjetlo uvijek traži najkraći put da bi neki čovjek najbolje ostva-
rio svoju misiju. Tek kasnije Max Planck i drugi fizičari govorit će nam o brzini 
svjetlosti. Kabalisti, odnosno hasidi kojima taj nauk nije stran, znali su to puno 
prije njega. Dovoljno je pažljivo se zagledati u Ec haim – Stablo života. Naziv 
hasid se spominje i u Talmudu u značenju Božji čovjek, pobožan i pravedan. 
Tako i u proroka Izaije nalazimo rečenicu koja će doista obilježiti život J. Davida 
Kirszenbauma. »Pravednik gine i nitko ne mari« (Iz 57, 1). Ima ih također koji 
kažu da su psalmi povijest hasida: »Znajte da Gospod divno čuva svetoga« (Ps 
4, 3).
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I eto nas u jednom času u Staszowu. Povremeno Kirszenbaum crta likove 
oko sebe s jarmulkom, malom crnom kapicom koju nose pobožni Židovi. Jar 
malka, kada se riječ tako na kabalistički način rastavi znači bojim se Kralja, 
Gospoda – misao je koja se nadvija nad umjetnika od malih nogu. A više je 
razloga za strah. Jer živi u ultraortodoksnoj obitelji i sredini, a ono što je za 
hasida od Boga zabranjeno, zabranjeno je. Muči ga itekako, i ne samo njega, 
posebice druga od Deset zapovijedi: »Nećeš načiniti sebi kipa, niti slike, bilo 
čega što je na Nebu, na zemlji ili na vodi. Nećeš im se klanjati niti im služiti, jer 
ja sam Gospodin, Bog tvoj, ljubomoran Bog« (Pnz 5, 8-9).
I drama je već na pomolu ili bolje rečeno već je u tijeku, a zove se vjera, 
tradicija, odgoj, roditelji. I predočite si portret umjetnikova oca s čudnim po-
gledom sa strane, u očima se vidi i strah i zbunjenost, čujemo ga kako se obraća 
Svevišnjem: »Gospode, poštivao sam i poštujem Tvoje zakone, a dao si mi sina 
umjetnika, koji ni za što drugo ne želi znati, osim za svoje slike. A to si izrijekom 
zabranio.« I gotovo osjećamo kako se ubogi čovjek lomi između zakona Tore i 
svojeg sina. I kuka onako po cijele dane na jidišu u kući i izvan nje: »Oj va voj.« 
On sina ne može izagnati, ne može ga prestati voljeti, a taj čudan sin već zna i 
sam da će morati otići iz Poljske. Udaljiti se od rodne kuće, i traži oproštaj od 
majke i oca što ne može biti netko drugi, postolar, muzičar, mali trgovac. Jed-
nostavno on mora naučiti nositi sam sebe. Iznimno je hrabar u svojem odabiru, 
u svojoj neobičnoj misiji da bude ono što jest: slikar.
Tikun olam znači na hebrejskom popravljati svijet, a on ga želi upravo svo-
jim slikama učiniti boljim i ljepšim no što jest. Ipak će nešto ponijeti sa sobom 
iz Poljske, hasidsku vitalnost, premda zna da unutar tradicije i vjere on mora 
načiniti nov razmještaj. Svjetlo koje do njega dopire svjetlo je istine o vlastitom 
identitetu, samo slikajući on može biti savršen. U crtanju i slikanju šalom – mir, 
pretapa se u šalem – cjelovitost duše. U psihofizičku ravnotežu u kojoj nutarnje 
i vanjsko postaje jedno.
Zacijelo, tako bi mu prorekao Urim i Tumim. A tko je čovjek da sudi o Bož-
joj volji i providnosti? Neke stvari očito su ostavljene za Kraj vremena. I dok 
mladi umjetnik odlazi iz Poljske pokušava majci, koja se nikada nije pomirila sa 
sinom koji slika, reći da je Bog tu za svakoga koji ga traži, za svakog čovjeka ili 
ni za jednog pa i za njega takvog kakav on već jest. Da li baš svojom voljom? Jer 
očito je da tu postoji i odabir Neba.
Htio to Kirszenbaum ili ne, od hasida nije naučio samo moliti nego moliti 
krajnje usredotočeno, slikanje postaje molitva i meditacija, koja će ga pratiti na 
životnom putu. Njegova molitva postaje slika, prepoznatljiva, osebujna, snažna. 
I zato su mu portreti dojmljivi, crtež je čist, sublimiran u detalju koji otkriva 
cjelinu.
Vidimo ga u Weimaru, u školi za arhitekturu i primijenjenu umjetnost po-
znatijoj pod imenom Bauhaus, upija njemački ekspresionizam, profesori su mu 
Klee i Kandinsky. Cijeli svijet kao da je čekao na njegovu karizmatičnu energiju. 
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Naravno, ne slučajno, okusivši slobodu, radi studiju velikog židovskog učenjaka 
Majmonida, kodifikatora zakona, liječnika i filozofa, slika u akvarelu rabina koji 
predaje u hederu. I događa se svojevrstan apsurd, Kirszenbaum putuje, uživa 
u životu, u stvaranju, ali s njim i u njemu stalno putuje i štetl kojeg je toliko 
čeznuo napustiti. Gotovo kao da je rođen sa sudbinom praoca Abrahama kojem 
Gospod kaže: »Leh leha – idi, idi«, jer svjetlo koje je posebno ne smije se zadr-
žati na jednom mjestu.
Slikajući, on priča poput magida (pripovjedača) koji putuje od jednog štetla 
do drugog i dočarava kako je izgledao život u Staszowu. Jedna od slika ima 
naziv Slijepi violinist. Znam da se ljudi često pitaju koji je razlog da upravo 
među Židovima ima toliko genijalnih muzičara, violinista, čelista, pijanista, 
skladatelja...
Na to pitanje nije moguće odgovoriti ako ne pokažemo na sliku iza slike. 
A to je gotovo u pravilu i to stoljećima, siromaštvo, progon i pogrom, zatim 
prisilno ograničavanje Židovima kretanja raznim uredbama i propisima neži-
dova, sjetimo se primjerice geta. Ograničene su i profesije kojima se taj lutajući 
Židov smije baviti. Razgovarala sam jednom o tome i s poznatim psihoanaliti-
čarem dr. Eduardom Klainom. On smatra da ta crta genijalnosti kod židovskih 
umjetnika dolazi i iz nataložene patnje, pa čak i depresije. Jedan moj prijatelj, 
neočekivano čuvši muzičara kako je počeo svirati na violončelu melodiju Kol 
nidre – Svi zavjeti, pogledao me i šapnuo: »Pa to je čisti zen.« Riječ o svojevr-
snom »padanju u sebe« i nadilaženju svih ograničenja u kreaciji.
Bio netko gladan ili sit, dobro odjeven ili bez cipela, tužan ili radostan, ako 
je u njega voljom Svevišnjeg udahnut talent muzičara, on svugdje čuje glazbu 
nebeskih sfera. I svjestan je da je nitko ne može točno prenijeti, dočarati, ali na 
čovjeku je da to uvijek ponovno pokušava. I tako se već naraštajima rađaju mu-
zičari, pjevači, pjesnici, skladatelji. To je način da se bude slobodan, da se pre-
skoče zidovi, obroci hrane, granice. To je način da žrtva nadiđe svog mučitelja. 
I dok se čuje muzika, u svijetu raste čežnja da se uđe u melodiju, da se po-
stane zvukom i magičnom energijom koja putuje svemirom. Muzika za slikara 
Jechezkiela Davida svjetleće je sjeme koje postaje bojom, potez kista, želja da se 
tako izrazi ono što duša osjeća. Jer bez toga Kirszenbaumove slike violinista ili 
trubača, čovjeka koji puše u šofar, ne bi ostavljale na promatrača tako snažan 
dojam. 
Slikar odjednom čuje glas rabina iz Staszowa koji u učionici govori da je 
Mojsije nakon silaska sa Sinaja do kraja svog života čuo u sebi nebesku glazbu i 
kada bi prenosio Židovima riječi Gospoda one su imale ritam, one su bile mu-
zika, zvuk svetih slova. Osim toga, glazbu, kao i sliku, svaki čovjek može čuti ili 
vidjeti, neuk i učen, i razumjeti na svoj način to što čuje ili što vidi pred sobom.
Naime, s muzičarima svijet nije mjesto praznine nego staza puna božan-
ske slave. Slobodno možemo reći da je glazba kozmička molitva. Most između 
Boga i čovjeka.
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I dok imamo pred očima umjetnikove slike vidimo ga kao dječaka zatravlje-
nog prizorom na ulici. On vrlo pažljivo promatra muzičara, njegove ruke, oči, 
instrument. Taj dječak je izuzetno koncentriran. Puno godina poslije on će to 
iskustvo prenijeti slikom. Oživjeti taj prizor s ulice, ovjekovječiti ga. I u tom 
toku vremena sve što je bilo razlomljeno odlaskom iz Poljske, ponovno kod 
umjetnika biva cjelinom.
Tako uočavamo i sliku čovjeka s talitom, molitvenim šalom s resama, po-
sebno je zanimljiv ugao na kraju talita, rese koje čine 32 staze mudrosti sastav-
ljene od 22 hebrejska slova i 10 sfirot, protoka božanske energije. Na dnu talita 
su modre pruge, jer more je plave boje, a i nebo je modro, a na njemu je safirno 
Prijestolje Slave. I vidimo naslikanog rabina koji je podignuo ruke na blagoslov 
i slikar zna da kroz deset prstiju prolazi božanska snaga. Riječ je o akvarelu pod 
nazivom Rabinski blagoslov. O molitvenom šalu govori i najpoznatija molitva 
monoteizma Šma Israel – Čuj, Izraele: »Zbori sinovima Izraelovim, i reci im 
neka naprave rese na krajeve svojih odjeća za sva pokoljenja, i neka stave na resu 
modru nit, i neka im bude kao resa! Gledajte je i sjetite se svih Zakona Vječnoga 
da ih izvršite« (Br 15, 38-39). 
Ali ta slika iza slike ima i svoj nastavak, jer nevjesta će poklonit uoči vjen-
čanja talit mladoženji. Simbolično to je poruka da će mu biti zaštita, da će se 
moći zakloniti pod njezinom dušom, da će pored nje i s njom naći svoj mir, kao 
što ga s talitom u molitvi ili meditaciji nalazi pobožan čovjek. Talit je simbol 
molitve i molba da vrata neba za molitelja budu otvorena. Pod talitom moli se 
i za otkupljenje svijeta. 
Pred očima imamo ponovno portret umjetnikova oca koji ga zasigurno s ta-
litom oko ramena prati na vlak za Krakov odakle će se Kirszenbaum otisnuti u 
svijet i utisnuti u njega. A iz Poljske nije imao što ponijeti, osim onog što je kao 
talent nosio u sebi, dar koji je dobio od Boga i uvažavao ga bez obzira na osudu 
i nerazumijevanje najbližih. Vidimo J. Davida Kirszenbauma u Weimaru zatim 
u Berlinu kako marljivo radi ilustracije za novine, knjige ili proučava dojmljiv 
njemački ekspresionizama i nova nadahnuća dobiva u Pariškoj školi koja je u 
punom procvatu.
Ali, vrijeme se sabire, zgušnjava, umjetnik osjeća tjeskobu, još ne zna o čemu 
se točno radi, ali sluti da zlo dolazi. Nažalost ta crna slutnja se ubrzo ostvaru-
je. Nacistička okupacija zatječe ga u Francuskoj i s njom na djelu je ideologija 
uništenja koja će prezreti njegovo stvaralaštvo, njegov identitet i pripadnost 
židovskom narodu. Doskora će Kirszenbaumova supruga Helma biti ubijena u 
Auschwitzu, a on će dospjeti u logore na jugu Francuske, okrutnost i mučenje 
postaju kruh svagdašnji. Ipak, uspijeva preživjeti. Ali kako? Tijelo je iscrpljeno, 
duh jedva još plamsa. Umjetnik se pita gdje su njegove slike? Jesu li spaljene, 
uništene, opljačkane? Zgažene u kontekstu onog što je nacizam smatrao de-
struktivnom umjetnošću. Taj gubitak je za njega nenadoknadiv. Za umjetnika 
gubitak njegova djela jednak je gubitku identiteta. Ipak, 1954. slika proroka 
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Iliju, odnosno kako kažu Židovi, Elijahua. Zašto baš njega? Što je to što na prvi 
pogled ne vidimo? Što je skriveno? Taj prorok povezuje u sebi nebesko i zemalj-
sko poslanje. On će, među ostalim, navijestiti dolazak Mesije. Iznad Elijahua je 
znak Božje milosti i naš slikar se pita: »Je li Božja milost da sam ja, pored šest 
milijuna ubijenih, preživio?«
I kao što prorok Ilija, Elijahu, iscrpljen događajima na zemlji odlazi u pu-
stinju, tako i J. David odlazi u osamu tražeći u tišini stvaranja lijek za ranjenu 
dušu. I kao što Gospod zove Iliju da izađe iz spilje, tako zove i Jechezkiela da 
ponovno bude u svijetu, ali njegove tjelesne snage su pri kraju. Spoznaje i tješi 
se, da je Božja providnost čovjeku najčešće skrivena. Pita se što još može učini-
ti. On, kojeg su zvali slikarom židovske duše. Odlazi u Brazil i u Maroko, boje 
postaju intenzivnije, drugačije, ali ništa nije dovoljno daleko da bi zaboravio 
ono što su njegove oči vidjele.
Vraća se u Europu, u meditativnoj, govorećoj tišini slika Dolazak Mesije u 
štetl, kao i sliku pod nazivom »Mesija i anđeli dolaze u selo«. I što nalazimo u 
slici iza slike? Mesija je onaj koji je odlučio podnijeti bol za svoj narod i koji je 
rekao Bogu: »Nijedan Židov ne smije biti izgubljen, ni oni koji su već rođeni, 
ni oni koji su upravo umrli, ni oni koji će tek biti rođeni. Svaki Židov još od 
Adamova vremena mora biti spašen. Samo ako mi tu želju ispuniš, Bože, ja ću 
moći podnijeti patnju.« Možemo samo pretpostaviti patnju umjetnika kojima 
su bližnji ubijeni, braća, sestre, milijuni – vidio je tolike smrti. On ih mora 
ponovno vidjeti. Njemu treba ta mesijanska nada, vjera u uskrsnuće prije od-
laska. On ipak zna, korijeni su u Poljskoj i da će dolaskom Mesije, Pomazanika, 
volja Božja opozvati smrt i obrisati suze sa svakog lica. Na kraju svojih dana on 
želi promjenu, on treba nadu, vjeruje da će skrivena Zlatna vrata Jeruzalema 
biti otvorena i vratiti svijet iskonu, harmoniji. I da će napokon Bog i čovjek 
zajedno koračati univerzumom. Prepoznajemo na nekim slikama onu šagalov-
sku maniru, ako za nas nema mjesta na zemlji mora ga biti negdje drugdje, 
likovi lebde, kao oblaci. Vidjeli smo Kirszenbaumovu sliku čovjeka s ovnujskim 
rogom koji stoji na krovu kuće i koji kao da pogledom traži svjetlo Mesije po 
kojem će ga ljudi prepoznati. U zvuku šofara, ovnujskog roga, on prepoznaje 
tajni jezik Boga. Zvuk šofara ujedno je i zvuk sjećanja, ono što je nestalo ispred 
očiju, ponovno se pojavljuje. Taj veoma stari biblijski instrument najsnažniji je 
instrument ljudskog sjećanja. Postoje dugi, mekani zvukovi koji djeluju utješno 
i umirujuće. Ima dana u godini koji su takvi, dani bez posebnih zbivanja, koje 
čuvamo s ljubavlju i za njima čeznemo. Postoji također razlomljeni, oštriji zvu-
kovi koji izazivaju napetost, podsjećaju na tegobe, žalost, razočaranja, tugu, na 
izgubljeno vrijeme. Taj zvuk najavljuje i blagdan Jom kipura, oprosta, pokajanja 
i pomirenja. Ali i to da se kao ljudi probudimo i ostavimo nevažnih stvari. I da, 
dok još ima vremena, načinimo sebi novo srce i nov duh.
To je krajnja poruka, ne smijemo izgubiti nadu. I tako i Kirszenbaumove 
slike, i ove slike iza slike, imaju svoju misiju ohrabrenja koja dolazi od čovjeka 
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koji je snažno utjecao na židovsku modernu umjetnost i koji je prepoznao dar 
koji je dobio od Boga i, unatoč osudama i nevoljama, nije ga se odrekao. Iz 
štetla, iz hladne poljske zime, došao je u Pariz, grad pun svjetlosti. Pa i onda 
kada se tama nadvila nad svijet nije zaboravio njezin sjaj. I to nam je ostavio kao 
popudbinu, ne zaboraviti na svjetlo.
Kirszenbaum nam je na slikama podario svijet svojih snova i vizija i kao da 
nam, unatoč stradanju, želi reći da život ima smisla pa i onda kada se snovi ne 
ostvare onako kako smo planirali. Gledajući te posljednje slike o Mesiji kao da 
mu čujemo glas da i onda kada se san izjalovi da počnemo s novim snom, baš 
kao što je zapisano u Knjizi izreka: »Pravednik pada sedam puta i diže se« (Izr 
24, 16).
Kao odrasli ljudi moramo biti svjesni da tajna punog života svoj korijen ima 
u davanju drugima, pa i kroz ovu Kirszebaumovu izložbu.
